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Estaba en ese lugar y de repente soné una bomba de silencio. Si me habéis oido bien,
estall justo delante de mi una enorme bomba de silencio que seguramente habian
lanzado desde uno de esos drones que al atardecer ensombrecen el cielo. Primero
fueron las bombas que rociaban las ciudades de hidroalcohol. Después vinieron las
fumigaciones de abrazos. Y ahora esto...

¢Qué sentido tenia hacer estallar esta ausencia de sonidos? ¢ Acaso la musica y la poesia
no nos habian salvado cuando nos encerraron durante aquella primavera? Es cierto que,
al recortarse la amistad y el contacto, que, al multiplicarse las pantallas, la ciudad
comenzo a parecerse a un avispero de noticias, gritos, lamentos, suspiros, imagenes,
noticias, mentiras, normas, tristeza; la ciudad comenzé a llenarse de ruido al fin y al
cabo. Asi que las autoridades sanitarias (y algunos poetas), decidieron lanzar la bomba
de silencio para reducir el ruido, para volver al origen (en el que no habia verbo) y para
asi refundar el mundo. El efecto duré tres horas. Y sirvié para redibujar los otros, y
prestar mas atencién a otros sentidos. Y cuando se pasé, los sonidos comenzaron a
resonar como nuevos, las palabras adquirieron un nuevo brillo. La operacion tuvo tanto
éxito, que, a partir de entonces, el ayuntamiento repartia junto a las bombas de nata,
diminutas bombas de sonido para refundar de vez en cuando nuestro lugar en el mundo
y en el ruido.
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Estaba en ese lugar y de repente sono, una melodia que movia aguas del pasado, una
carcajada que me rompia en mil pedazos, y de repente senti, como aquellos afios
amargos me envolvian entre hojas de un otorio del mes de marzo. Esa cancioncilla no
salia de mi cabeza mientras pensaba en las noches que pase reflexionando en lo bueno
y amargo. A veces es asi, como vuelven los recuerdos, un olor, el ritmo, el viento, o una
mirada gque te acecha a lo lejos. Siempre vuelven para recordarnos lo que fuimos, lo que
nos queda; nos sacuden y toca poner cartas sobre la mesa.

Meditar, trabajar, recomponerte, recomponerlos, recomponernos; siempre estamos en
ese proceso, a veces agotador, cojemos aire por un tiempo y en nuestra burbujita vamos
flotando en un montén de suefios.

Aguella tarde, ese sonido abrié mis carnes, desentraind mis sentidos, yo me quede
blogueada en aquella habitacién donde el eco retumbaba y hacia de mi una nifa
asustada. Escuchaba atentamente esa cancion que movia mi alma, pero mi cuerpo
dejaba paralizada. De repente, silencio. ¢Qué? éPor qué? Entonces me gire, y en ese
momento, lo entendi todo, a veces solo se necesita eso, un segundo de silencio para
pararte a pensar, moverte y encontrarlo(te). Alli estaba sobre la mesilla, mi cajita de
musica de la infancia, que necesitaba un poco mas de cuerda para seguir con la melodia
gue me llenaba, y alli estaba yo 15 arfios después, reconciliandome con la nifia que un
dia no supe querer
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Estaba en ese lugar y de repente soné un crujido a mi espalda. Tan solo fue un gemir, poco
mas que un chasquido, algo quebrandose, madera tal vez...

Instintivamente opté por girarme y explorar la sala. Se apoderé de mi una sensacién extrafa,
como la de un actor en medio de un escenario; solo, diminuto ante un gran teatro vacio. Sobre
mi sobrevolaba un foco que proyectaba una luz cenital desde 13 cyal se adivinaba una imagen
tragicomica de mi rostro. Un espectro, alguien pétreo, sobresaitado por un sonido que todavia
entonces no tenia autor, protagonista ni sentido.

Creo que di un paso al frente, no lo recuerdo bien. Un paso lento, dubitativo e inseguro. Bajo
mis pies, el sonido de una tarima parcialmente carcomida queria hacerse notar, simulando un
eco lejano del crepitar que me habia encumbrado, aquel que me habia convertido en
protagonista de aquel ensayo de obra absurda que crefa representar.

- (¢Estds ahi? ¢ Existes? -dije como para mi.

Y un segundo paso lleno de falsa determinaciéon consiguié difuminar mi imagenen la
penumbra. Entonces fui sombra, acaso un recuerdo de lo que crei ser hace nada debajo de
aquel foco que me sefialaba, Reminiscencia de cuando era, de cuando existia.

Salir del foco tampoco me dio una vision distinta. Traté de encontrar un contraluz proyectado
que fuera capaz de ensefiar los margenes que me circundaban. Un claroscuro suficiente para
poder ver algo. Nada.... vacio y negrura a mi alrededor. Un lugar, una sala, un foco, un crujido,
un sonido... una duda, y yo tras ella.

- Noesnada, - me dije con mds fe que conviccion.
Y tenia razén, porque nada es lo que ocurrié. Silencio.

Volvi atrés, sobre mis dos osados pasos, casi desandando el camino, como si la pelicula se
proyectara hacia atras, y logré colocarme con sigilo nuevamente bajo aquel foco acusador.
Levanté la frente y lo miré mientras pude. Uno no sabe la fuerza que tiene la luz hasta que se
enfrenta a ella directamente. Y Ia luz gané, como siempre.

Rendido, creo que quise entender algo en medio de aquella funcién sin pablico. Donde un
mediocre actor se sostenia sobre el escenario sin determinacién ni rumbo, presa de sus
propios miedos, vértigos y dudas. Donde el temor guiaba més que la claridad. Donde la luz me
desnudaba y mostraba en mj enorme pequefiez. Y donde la sombra, tan llena de fantasmas
erguidos de miedo, extrafamente conseguia protegerme de apariciones fugaces, de “casis”
que no terminaban de hacerse reales.

Y alli estaba. Y una vez mas un suspiro de derrota dejé paso a segundos de recuperacién y
conciencia, como si la luz cenital que sobrevolaba el escenario aprovechara los tltimos
instantes, antes de que las bambalinas mostraran el ocaso de la funcién. Escena final que
derramaba sin permiso certidumbre y realidad. La que ya conocia, la estaba ahi. La que
siempre estuvo porque nunca se fue.

éSabes como suena un &rbol que cae en un bosque cuando no hay nadie para escucharlo? Yo
tampoco.
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Estaba en ese lugar y de repente soné...

...su latido.

Débil, como si estuviera pidiendo permiso para estar ahi, como si no tuviera derecho, o no se supiera
merecedor de ello. Es verdad que no lo planeé, y me sentia ciertamente culpable por ello. ¢Lo sabria
él? ¢Sentiria que no le esperaba? :

Se me resbal6 una lagrima de los ojos, y el médico pensé que era de emocién, v asi era, pero no de
alegria, no aun...

Y cuando los ojos se desbordaban, el latido soné més fuerte y rapido.

Claro que lo sentia, lo sentia todo. Y no esperé para hacerle mi primer regalo, desearlo como nada he
deseado con tanta fuerza en mi vida.

ASOCIACION NAYARRA
NUEVO FUTURO




Estaba en ese lugar y de repente sond otra vez esa cancién. No sabia exactamente si
estaba dentro de mi cabeza o sonaba en el exterior. Muchas veces me ha pasado que en mi cabeza
suena constantemente una cancion pero no me paro a pensar en lo que dice la letra, y se repite la
misma frase o estrofa una y otra vez, hasta que de pronto le presto atencién a lo que estoy
diciendo y me sorprendo porgue la cancién esté tan cerca de lo que siento o pienso que no ha sido
un azar haberla elegido incoscientemente. Y a veces sin darme cuenta en esa cancién tengo la
respuesta, la sabiduria interna, la calma... todo esta en ese trozo de la cancién.

A veces me pregunto, ¢qué es la musica para mi?. La musica es una especie de maquina
del tiempo y sentimiento. Con ella viajo al pasado y me trae recuerdos concretos. "lfiaki ze urrun
dago kamerun" me recuerda a primaria, la cantamos en un final de curso. "Triste bizi naiz eta", fue
la cancién con la que la cuadrilla gané el concurso de haur kantari txapelketa, los chistes de
marianiko el corto me recuerdan a los fines de semana o vacaciones que nos ibamos con mi
amona y aitona al pueblo. la cinta daba inicio al viaje. la adolescencia esta grabada por muchos
grupos de musica, Berri txarrak, piperrak, barricada, su ta gar, negu gorriak y un largo etc. Con
cada grupo puedo transportarme a diferentes fiestas, momentos, frases que te recuerdan a
momentos vitales y que cuando vuelven a sonar te siguen llevando a esa mismo lugar con esas
mismas personas.

La musica remueve el tiempo al igual que remueve los sentimientos. Con una msima
cancion puedes sentir la alegria infinita, después segun a que historia, momento o persona este
ligada esa cancién puede convertirse en dolor al recordar lo que con ella vivimos y ya no tenemos,
y una vez superada a esa persona esa msima cancién puede convertirse en nostalgia. La musica
nos llena de alegria, de tristeza, de nostalgia, de amor, de dolor, nos hace reir, nos hace llorar, nos
hace saltar, luchar y nos hace estar en paz. Las canciones muchas veces nos ayudan a expresar lo
que llevamos dentro y no sabemos mostrar. Tiene la gran capacidad de llevarte a la mas absoluta
vulnerabilidad y en su siguiente nota darte la fuerza y vitalidad que necesitas para afrontar lo que
estas viviendo. La musica es capaz de joderte tanto, como de salvarte. Hay veces que es tu mayor
aliada y otras segun lo que suene la mayor enemiga.

Para mi la mdsica es instante, es pasado y presente, es consciencia de lo que siento o
pienso. La musica es sinceridad porque siempre me muestra lo que hay en el fondo sin adornos.

Aquel dia estaba en ese lugar y de repente soné otra vez esa cancién que decia, "Cambia
todo cambia, y lo que cambio ayer, tendra que cambiar mafiana, asi como cambio yo, en esta
tierra lejana” gracias Mercedes Sosa.



